Alejandra,
Señales del río
Esta mañana algo en el aire me bendice
siento la neblina entre los árboles
el silencio se hace tibio en mi piel.
Esta mañana dejo mi pasado
y espero envejecer
para bendecirte desde mi antiguos surcos de tierra roja
para plantar maíz antiguo bajo el sol
para colgarte guirnaldas de semillas en el pecho
y erguirme junto a ti
hasta que cantes
quebrando la tierra
con el takuapú-varainsignia.
Voy a acompañar tus espaldas
como mis abuelas acompañaron mi canto.
